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Cos’altro ancora nasconde il mito del labirinto? Perché continuiamo ad associare 
alla sua ﬁ gura la forma e il senso della città contemporanea? Cosa ci aspettiamo 
ancora da questo mitologema che attraversa tutta la storia della cultura occidentale 
e che avvicina incredibilmente la nostra condizione spaziale contemporanea a que-
lla antica del mondo arcaico e classico?
Alcune risposte le conosciamo da tempo: il labirinto non è il risultato del caos, non 
è sinonimo di disordine, ma piuttosto di un ordine superiore, di un sistema com-
plesso le cui regole sottese ci sfuggono di continuo. Il labirinto è un dispositivo, 
costruito ad arte per confondere, mettere alla prova, produrre smarrimento e 
meraviglia. Fin dall’inizio il labirinto si pone come artiﬁ cio e progetto (Ugo 1991; 
Pavia 20002).
Dedalo è ricordato come il primo grande architetto. Con il termine daidaleon i 
greci indicavano, del resto, ogni costruzione di qualità, ogni manufatto con carat-
teri artistici (Kerényi 2007, p.111). Il labirinto, nella sua riduzione a disegno geo-
metrico che si avvolge su se stesso come una spirale, è anche la rappresentazione 
dello spazio sul piano. Il geografo Franco Farinelli ha visto nel labirinto la traccia a 
terra del crollo della torre di Babele: proiezione sul piano di un corpo tridimen-
sionale e nascita della pianta come dispositivo di descrizione e rappresentazione del 
mondo (Farinelli, 2003, p.21). C’è un legame tra Babele come verticalità e il 
labirinto come orizzontalità che va ancora esplorato: a queste due ﬁ gure facciamo 
ancora riferimento ogni volta che pensiamo alla complessità della metropoli. Fin 
dall’inizio della modernità la grande città appare babelica e labirintica. Nel suo 
disordine ci si perde come in una foresta, il suo attraversamento è una sﬁ da, un rito 
misterico, un’esperienza iniziatica, il suo intreccio è lo sfondo delle trame dei 
grandi romanzi tra ‘800 e ‘900. Anche la città moderna sembra dispiegarsi come 
un racconto, come una narrazione che si sviluppa attraverso la continuità degli spazi 
pubblici e dei grandi assi viari. Come il romanzo anche il progetto dell’urbanistica 
moderna ha esaurito la sua capacità di rappresentare il mondo. La mappa della città 
come il piano urbanistico non sono più capaci di descrivere e interpretare la com-
plessità delle relazioni spaziali e sociali, di dare loro leggibilità e prospettiva. Siamo 
realmente nel labirinto. Perdersi nel disordine, accettarlo passivamente, o ricer-
care nella confusione un senso, una struttura sottesa in grado di orientare il pro-
getto, come ci ha indicato Ludovico Quaroni (Quaroni 1967)? Forse dobbiamo 
tornare a reinterpretare il mito originario del labirinto e nello stesso tempo immer-
gerci ancora di più nella complessità della città contemporanea, analizzarla con gli 
strumenti della ricerca scientiﬁ ca, ma anche con la profondità dell’immaginazione.
La nostra condizione è molto simile a quella descritta da Paul Auster ne La città di 
vetro, quando sembra volere rintracciare nei percorsi di un suo personaggio, 
vagante nelle strade di Manhattan, un codice genetico della città, una scrittura ori-
ginaria capace di disvelare il segreto del labirinto urbano.
Torniamo ancora una volta all’origine del mito. Il labirinto è la prima architettura 
complessa che organizza un luogo circoscritto, separandolo intenzionalmente da 
ogni riferimento con lo spazio circostante. L’ediﬁ cio fatto costruire da Minosse per 
nascondere il Minotauro è un grande interno frantumato da un intrico di corridoi 
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e incroci. Il dispositivo respinge lo sguardo d’insieme, riportando costantemente 
l’attenzione sul luogo in cui si è (Damisch 1996, pp.39-57). Questa estraneazione, 
questa assenza di centro e di orientamento spaziale rimanda immediatamente alla 
città contemporanea, al suo labirinto inﬁ nito. E in un certo senso il labirinto cre-
tese è il lato oscuro e antitetico dell’architettura e della città: la sua mancanza di 
forma si contrappone alla solare leggibilità volumetrica dei templi, alla chiarezza 
geometrica dei tracciati urbani ortogonali. Il labirinto arcaico è il polo negativo di 
un percorso dialettico che approderà alla positività dell’architettura classica.
Dionisio e Apollo. Il disordine del labirinto e l’equilibrio formale dell’architettura 
dei templi. La contrapposizione, tuttavia, non è mai così netta, le due divinità sono 
intimamente legate. Il labirinto è la condizione necessaria per raggiungere la chia-
rezza dell’impianto urbano ippodameo, nelle cui maglie emergono i volumi puri 
delle architetture dei templi e dei palazzi.
La città greca con la sua griglia ortogonale, con il suo ordine geometrico, chiara-
mente descritto da una pianta, è l’archetipo della città occidentale tradizionale, 
immediatamente leggibile nel suo insieme e nelle sue unità elementari. Mentre la 
città tradizionale si offre alla visione globale, il labirinto, anche nella sua versione 
ludica di giardino, si sottrae allo sguardo, confondendolo con arabeschi e geome-
trie complesse.
Nel labirinto lo sguardo si fa miope, aderisce alle pareti, esplora incessantemente 
luoghi ﬁ niti e frammentari. Se non ci si vuole perdere, occorre fare attenzione, 
sviluppare l’analisi, la memoria, l’astuzia. Il labirinto è ﬁ n dall’origine il risultato 
di un progetto razionale e di pratiche d’uso casuali, Ordine e gioco, ragione e 
follia: dietro Teseo e Arianna troviamo le ﬁ gure di Apollo e Dioniso (Ugo 1991, p. 
160; Santarcangeli 1984, pp. 10-11; Rosenstiehl 1979, pp. 10-11). “Sono il viaggia-
tore e la sua miopia a fare il labirinto, non l’architetto e la sua prospettiva”. Il 
richiamo di Rosenstiehl è illuminante nel suggerirci il tema del labirinto come pra-
tica ed esperienza, piuttosto che come concettualizzazione. Di fronte allo spazio 
labirintico il viaggiatore sceglierà se afﬁ darsi al caso, o ricercare la via d’uscita, rico-
noscendola tra la moltitudine dei percorsi possibili. Il labirinto è una prova inizia-
tica, ha a che fare con il viaggio (il bosco, gli inferi, il deserto, inﬁ ne la città non 
sono che espressioni del suo spazio; nel medioevo i labirinti disegnati nei pavimenti 
delle chiese e delle cattedrali rappresentavano il viaggio verso la salvezza della fede, 
verso la Gerusalemme celeste). L’attraversamento del labirinto muove il desiderio e 
insieme la prudenza razionale. Occorrono strumenti, guide, accorgimenti. Il ﬁ lo 
di Arianna, che ﬁ ssato all’ingresso del labirinto accompagnerà Teseo ﬁ no al Mino-
tauro, consentendogli di tornare sui suoi passi, rappresenta l’esigenza di una pro-
cedura razionale, di una tecnica, di un espediente.
Mentre Arianna afﬁ da le sorti di Teseo al gomitolo di lana, per l’arteﬁ ce del 
labirinto e suo ﬁ glio Icaro, entrambi imprigionati nell’ediﬁ cio, l’unica via d’uscita 
sarà il cielo. Dedalo, privo della pianta del labirinto, s’involerà in alto, fuggendo 
verso la Sicilia. Icaro proseguirà il suo volo ancora più in alto, verso il Sole, ﬁ no 
allo scioglimento delle ali di cera, precipitando così in mare.
Il mito di Icaro che s’invola ﬁ no ad altezze proibite nasconde l’origine della veduta 
dall’alto. Cosa altro signiﬁ ca, infatti, il suo volo se non il desiderio di avere una 
visione d’insieme del labirinto? Da allora conoscere la città, poterla descrivere (si 
pensi alle vedute prospettiche a volo d’uccello degli atlanti tra il ‘500 e il ‘700) ha 
signiﬁ cato poterla vedere dall’alto: prima dai campanili e dai palazzi più elevati, 
secondo una pratica riassunta efﬁ cacemente da Montesquieu nei suoi viaggi (Pavia 
1982, pp. 128-129). in seguito, nella modernità, dalle altezze vertiginose di torri 
sempre più audaci (la tour Eiffel è in questo senso il primo grande tentativo di 
comprendere i conﬁ ni di una metropoli in continua espansione); poi ancora dagli 
aerei e dalle orbite dei satelliti.
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Il labirinto invece riporta a terra, nel luogo, nella materia, nel disordine, lo sguardo 
torna a essere miope, confuso, incerto, legato all’esperienza sensoriale, alle prati-
che dei gruppi e delle comunità. Il luogo si rivela attraverso l’esperienza del 
labirinto. Solo così, solo dopo averlo esplorato, attraversato, memorizzato pos-
siamo riconoscerlo e abitarlo. Il punto oggi sta proprio qui: come trasferire la 
conoscenza puntuale del luogo all’insieme di una città sempre più complessa e smi-
surata?
La metropoli è oggi un labirinto di luoghi dispersi e separati, il cui intreccio nas-
conde una rete d’interconnessione che collega e dà senso di volta in volta a una serie 
di nodi. La rete seleziona, infatti, solo alcuni tracciati: sono questi a strutturare lo 
spazio senza centro della grande città: interconnessione di nodi, di punti, di luoghi, 
intreccio e sovrapposizione di reti diverse, alcune continue, molte spezzate.La città 
è il risultato di questo intreccio complesso e discontinuo. Per questo la metafora del 
labirinto è ancora vitale. E anche il ﬁ lo di Arianna congiunge incroci esplorati e 
conosciuti; diviene una connessione di punti nodali, un tracciato che visualizza il 
percorso, che assicura il ritorno. E, si badi, il percorso è provvisorio, mobile per-
ché il labirinto, con il suo mostro vagante, non ha centro.
Arianna, con il suo ﬁ lo, consente l’attraversamento del labirinto, ne svela il segreto 
e lo rende visibile. I Greci le dedicarono una stella chiamandola Aridela: “visibile 
da lontano” (Santarcangeli 1984, p. 11). E’ forse per questa promessa di visibilità 
che oggi nella città contemporanea siamo alla ricerca di un ﬁ lo di Arianna? La 
ﬁ gura del labirinto non ha ancora esaurito la sua vitalità. Il mito non ha ancora 
ﬁ nito di sorprenderci con i suoi enigmi e le sue possibili interpretazioni.
Ed è proprio Arianna, amica di Teseo e sposa di Dioniso, a indicarci la via e rive-
larci i signiﬁ cati più profondi dei riti che si svolgevano nello spazio del labirinto, di 
cui era padrona e sacerdotessa. Ancora una volta l’interpretazione del mito ci for-
nirà nuove chiavi di lettura della città contemporanea. Il labirinto secondo Kéreny 
è il disegno riﬂ esso di un’idea mitologica. La sua ﬁ gura preesiste alla struttura 
architettonica dell’ediﬁ cio di Cnosso, affonda le sue radici in riti e mitologemi 
ricorrenti nel mondo arcaico, dalla Mesopotamia, all’Indonesia al nord dell’Europa 
(Kerényi 1997, pp.31-50). Nei riti arcaici il labirinto è in primo luogo danza, 
movimento che si avvolge e si dispiega.
Arianna padrona del labirinto era nello stesso tempo una divinità legata agli inferi, 
la sua luce accompagnava il movimento dei danzatori verso un centro, verso il luogo 
d’ingresso nel mondo sotterraneo dei morti, da cui tuttavia ci si allontanava imme-
diatamente per ritornare nel punto di partenza. Il labirinto originario non è un 
intreccio con una molteplicità di uscite, il suo spazio è attraversato interamente, ma 
ogni volta si torna nel luogo dell’inizio. La danza rappresenta il ritornare delle sta-
gioni, il rinascere continuo delle cose, la continuità della vita (Kerényi 1997, 
pp.116-120). E il labirinto, prima di essere una costruzione, era probabilmente 
uno spazio aperto dove, attraverso il movimento della danza, ci si appropriava istin-
tivamente del senso della vita. Omero nel descrivere lo scudo di Achille parla di 
Dedalo come del creatore di un piazzale per le danze (Kerényi 2007, p. 109). Il ﬁ lo 
di Arianna, non era altro che una fune che consentiva ai danzatori di muoversi in 
sintonia, guidati da un capoﬁ la (il geranulkos “colui che trascina le gru”), seguendo 
un andamento a spirale, avanzando continuamente e sinuosamente per poi, a un 
punto e in un momento ben deﬁ niti, cambiare direzione e tornare indietro.
Il rito danzante esprime la circolarità della vita e della morte. Solo in seguito, a 
Creta, il luogo della danza diverrà il labirinto costruito, solo in seguito la sinuosità 
mobile si trasformerà nel groviglio di corridoi che s’intersecano e si confondono. 
Il mito nell’età di Omero ha già perso gran parte della sua immediatezza primitiva. 
Il labirinto diviene la prigione del Minotauro: è lui il centro mobile del labirinto, 
il mostro da rintracciare e uccidere per tornare indietro seguendo il ﬁ lo di Arianna 
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che materializza l’orientamento e il percorso. Nell’Iliade è citata e descritta la danza 
del labirinto. Sullo scudo di Achille erano rappresentati fanciulli e fanciulle che 
danzano tenendosi per i polsi. La leggenda al tempo di Omero raccontava che Teseo 
avrebbe eseguito per primo questa danza insieme agli ostaggi tratti in salvo, dopo la 
vittoria sul Minotauro (Kerényi 2007, p.112). La danza non era altro che la ripro-
duzione del suo percorso nel labirinto.
Abbiamo già messo in luce come il ﬁ lo di Arianna sia una metafora che pone al 
progetto il tema dell’attraversamento nel labirinto della metropoli, secondo un iti-
nerario narrativo e spazialmente leggibile. I ﬁ li di Arianna, come tracciati che 
interconnettono luoghi e nodi complessi, restituiscono il senso dell’orientamento 
e la comprensione delle strutture urbane (Pavia 2002, pp. 100-101). Reti minori e 
reti maggiori, percorsi pedonali, sequenze di spazi pubblici, ma anche tracciati e 
nodi infrastrutturali integrati con continuità nella città e nel territorio. Questa 
ipotesi di lavoro va portata avanti nella ricerca e nelle strategie di intervento, ma 
ora, analizzando l’origine del labirinto come attraversamento danzante, scopriamo 
un nuovo percorso per l’interpretazione e il progetto della città contemporanea.
E’ possibile restituire all’attraversamento una dimensione estetica, in grado di ren-
derci più partecipi dell’ambiente, più consapevoli del nostro corpo, dei nostri 
sensi, più capaci di esporci e incontrare l’altro? E’ possibile rompere l’inerzia, la 
solitudine, l’opacità, l’estraneazione passiva della nostra condizione urbana? Come 
ridare all’attraversamento il passo leggero e profondo della danza? La danza nel 
labirinto non era altro che una delle tante forme rituali dei cortei dionisiaci. 
Arianna è all’interno di questo rito, le danze nello spazio del suo labirinto sono 
dedicate a Dioniso. Attraverso la danza e la musica, i partecipanti entrano in un 
rapporto integrale con lo spazio, si riconciliano con le forze della natura, ne col-
gono istintivamente il senso profondo. Con la danza ci si stacca dalla propria indi-
vidualità per immergersi in un tutto organicamente ricomposto, dove non c’è più 
separazione tra animato e inanimato, tra umano e animalesco, dove non ci sono più 
gerarchie, né divisioni sociali (il rito del carnevale trova qui le sue origini). Ci si 
perde, per entrare in una dimensione estetica di eccitazione liberatoria (Kerényi 
2007, p. 138. Otto 2006, p.101). I seguaci di Dioniso, i saggi sileni esaltati da 
Nietzsche (Nietzsche 2007 p. 62) avevano una visione disincantata della vita, ne 
conoscevano l’orrore, la terribilità, la sofferenza. Per questo insegnavano a dan-
zare, ad annullarsi. Il rito danzante è liberatorio nella misura in cui annulla 
l’individualità dei partecipanti immergendoli nel ﬂ usso continuo e inarrestabile 
della vita. Nell’ebbrezza della danza ci si accosta al mistero, al signiﬁ cato sfuggente 
della realtà. Non sappiamo quando questa ebbrezza primitiva s’incontrò con il 
sogno apollineo di un mondo perfetto, dove tutto è trasﬁ gurato come ordine, 
misura, giusta distanza. Non sappiamo se effettivamente nelle tragedie greche c’è 
stato l’incontro del dionisiaco con l’apollineo (Colli 2007). Vogliamo crederlo. 
Vogliamo credere che già nella danza di Teseo ci fossero ebbrezza ed estasi, ma 
anche conoscenza e serenità. Vogliamo credere che nel teatro greco, il coro con la 
sua voce e la sua danza rappresentassero una visione del mondo già consapevole, che 
dietro il sogno si nascondesse una realtà violenta, informe ma, tuttavia, vitale. E che 
questa consapevolezza restituisse al pubblico e alla comunità una percezione della 
vita più piena, più matura (Colli 2007) Il teatro greco è sempre associato a Dio-
niso, il cui tempio era collocato sulla scena stessa. In uno spazio teatrale organica-
mente immerso nel paesaggio (Morachiello 2004, pp.102-104), lo spettacolo della 
tragedia, era per lo spettatore, che osservava dall’alto della cavea, una rappresenta-
zione che apriva la via alla conoscenza, rendendolo partecipe di quei valori e di quei 
riferimenti culturali necessari per vivere nel mondo. Ignoriamo se i Greci sapessero 
veramente orientarsi nello spazio sociale e in quello ﬁ sico. Se avessero la capacità 
(sophrosyne) di mantenere un giusto equilibrio nelle loro diverse attività, nelle 
loro emozioni, nel loro modo di muoversi, di orientarsi e di esporsi negli spazi 
della città. Se fossero veramente “centrati”, come ci ha ricordato Richard Sennett 
(Sennett 1992, pp. 11-14). Certamente oggi non è così. Nella città contemporanea 
non è più possibile orientarsi, esporsi con equilibrio nello spazio esterno e con-
frontarsi con l’altro.
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Non siamo più centrati, qualcosa si è rotto anche nella nostra persona, il nostro 
corpo non sente più in sintonia con la mente. Il corpo è scisso dal pensiero. Pen-
sare con il corpo è un obiettivo difﬁ cile da perseguire. Il nostro corpo, come la 
nostra mente non sono più in grado di riconoscersi nello spazio della città, nel 
movimento di altri corpi, nei pensieri di altre menti. Se fossimo in grado di attra-
versare danzando la città forse riusciremmo a ritrovare l’equilibrio perduto, forse 
potremmo ancora liberarci della nostra solitudine, della nostra estraneazione, forse 
potremmo ancora comprendere istintivamente ed esteticamente la complessità 
della vita e il labirinto della città. La danza nel labirinto primitivo ha dato inizio a 
un processo di cui abbiamo perso il senso e gli sviluppi. Il processo sembra essersi 
interrotto, esaurito.
Qualcosa del labirinto danzante, tuttavia, è rimasto; ne percepiamo le tracce nelle 
feste contadine, nei cortei del carnevale, nei vagabondaggi dei ﬂ âneur della moder-
nità, nel nomadismo errante delle avanguardie situazioniste, nei riti efﬁ meri delle 
notti bianche.Il labirinto danzante è una metafora assoluta, senza tempo. Trasferita 
nella città contemporanea, il suo mito vuol dire non solo riorientarsi, dare senso 
all’attraversamento, ma anche esporsi a ricercare l’altro in uno spazio pubblico 
diverso e continuo in grado di coinvolgere e di sprigionare la nostra immagina-
zione, la nostra creatività. Attraversare danzando è una richiesta di libertà, di sicu-
rezza, di individualità e di partecipazione; è una richiesta di conoscenza.
In realtà lo spettacolo urbano non è più un’esperienza cognitiva, non è più un 
apprendimento istintivo, non è più un sentire dionisiaco e neppure un sogno apo-
llineo, oggi è solo evasione, shock, estraneazione. Nella realtà, l’attraversamento 
urbano, come danza, come esperienza estetica e conoscitiva non esiste. La città con-
temporanea nega l’attraversamento. La sua forma labirintica è il risultato di ostacoli 
ﬁ sici, di barriere, di esclusioni. Lo spazio delle metropoli nasce dalla violenza delle 
contraddizioni sociali, dai suoi conﬂ itti, dalle sue sopraffazioni, dai suoi interessi 
inconciliabili (Pavia 2002, p.53). Il suo intreccio sembra condurre alla morte. Il 
labirinto non è sinonimo di morte, è invece aspirazione alla vita, riproduce la cir-
colarità inﬁ nita di un percorso che dall’abisso riconduce ogni volta all’inizio. Sarà 
possibile ritornare a danzare nel labirinto della città? Non ci sono strategie deﬁ -
nite, solo domande. Solo un principio di speranza che non vuole rinunciare al 
progetto come utopia, come ricerca di una via d’uscita.
 
Arianna, signora del labirinto, come Dioniso del resto, è una divinità legata agli 
inferi. Il labirinto stesso ne è una rappresentazione: il suo intreccio spiraliforme 
riproduce il groviglio delle viscere, degli animali sacriﬁ cati, dalle cui disposizioni i 
sacerdoti traevano indizi per la divinazione. L’interpretazione delle viscere era pos-
sibile sono attraverso l’intercessione dei morti, per questo secondo la mitologia 
babilonese e in seguito cretese, l’infero era chiamato il palazzo delle viscere, ma 
anche labirinto (Kerényi 1997, p.34) Se sezionando il corpo e interpretando il 
groviglio oscuro delle viscere, ci si metteva in relazione con il mondo dei morti, allo 
stesso modo, attraverso l’intreccio del labirinto si perveniva all’accesso degli inferi. 
Il labirinto esprime ﬁ n dall’inizio questa relazione, questo dialogo costante tra il 
sopra e il sotto, tra la vita e la morte, tra la forza della ragione e delle istituzioni e 
quelle oscure e irrazionali del mondo sotterraneo. Il ciclo inarrestabile della vita, la 
sua stessa stabilità si reggevano su questi due realtà, sulla loro inscindibile unita-
rietà. Così a Delﬁ  l’oracolo di Apollo poteva avverarsi soltanto poggiando lo stru-
mento divinatorio, il tripode, sulla tomba di Dioniso.Tutte le rappresentazioni del 
tripode delﬁ co mostrano la necessaria “relazione tra sopra e sotto: ciò che stava 
sotto era la sfera di Dioniso sotterraneo, da cui Apollo traeva le sue rivelazioni” 
(Kerényi 2007, p. 220). La ﬁ gura del labirinto come luogo dell’incontro tra il 
sopra e il sotto trova un’espressione ancora più evidente nell’ediﬁ cio descritto da 
Erodoto nel suo viaggio in Egitto.
Il labirinto d’Egitto visitato da Erodoto nell’antica Shediti, le cui rovine oggi si 
trovano a Nord di Medinet-El-Faiyum, appare all’autore della Storie “superiore a 
ogni descrizione (...    ) in esso vi sono dodici cortili coperti, con le porte di fronte 
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l’una all’altra; sei rivolte a nord, sei aperte verso sud; e i cortili sono contigui, e un 
muro unico li recinge all’esterno. Vi sono due ordini di stanze parte sotterranee, 
parte sul livello del suolo sopra le prime: in numero di 3000, 1500 per ordine. Le 
stanze superiori le abbiamo viste noi stessi passando da una all’altra (  ), ma di que-
lle sotterranee abbiamo solo informazioni per sentito dire: poiché quelli degli Egizi 
che vi sovraintendono non hanno voluto farcele vedere, dicendo che ci sono le 
tombe dei re (Erodoto 560 a.C., Storie II, 147-148). Un labirinto geometrico, 
simmetrico, ma smisuratamente immenso e ripetitivo; era proprio questa ridon-
danza, questa ampliﬁ cazione spaziale a stupire e a confondere. Al di sotto un 
labirinto segreto ma verosimilmente identico per struttura e forma a quello di 
superﬁ cie. Il labirinto d’Egitto è il risultato di due strati, ma mentre il primo è 
accessibile e con difﬁ coltà percorribile, il secondo si rivela soltanto ai sacerdoti che 
vegliano le tombe dei re. Nel labirinto greco la danza si ferma sull’abisso degli 
inferi; solo gli eroi e le divinità possono inoltrarsi nell’oscurità e nell’intreccio 
della sua realtà sotterranea. Dioniso è anche conosciuto come Ctonio, il sotterra-
neo, il dio viaggiatore tra il sopra e il sotto “che vaga nella profondità della terra”, 
ma ne “evade periodicamente, forse perché il mondo sotterraneo genera il deside-
rio intermittente di visitare quello terreno, e di paragonare i due” (Ruggero 2000, 
p.148). Il desiderio della vita, questo si cela nel labirinto e nel suo movimento. 
Desiderio e nostalgia di un’unità perduta, di un mondo in cui tra Gè e Cton, tra 
superﬁ cie e sotterraneo non c’è opposizione.
Il labirinto deriva da labrys che in greco signiﬁ ca ascia bipenne, lo strumento utili-
zzato per lavorare nelle cave, nelle gallerie e nei sotterranei (Santarcangeli, 2000, 
p.37). L’etimologia stessa sottolinea il legame tra il suolo e il sottosuolo. Tale 
legame trova una sua potente rappresentazione nei riti di fondazione della città 
etrusca e romana. Individuato il sito della futura città, era scavata nel terreno una 
fossa, dove si gettavano come doni augurali primizie provenienti dalla terra d’origine 
dei nuovi abitanti (Rykwert 1981, p.55.). La fossa era chiamata mundus e corris-
pondeva alla porta d’accesso a un ambiente sotterraneo consacrato agli dei infer-
nali. Nel mundus non c’era solo la congiunzione tra il sopra e il sotto, tra la luce 
della superﬁ cie e l’oscurità del sottosuolo, tra la vita e la morte, ma anche il princi-
pio di colonizzazione geometrica della terra. Il punto in cui il cielo si congiungeva 
con gli inferi, è anche l’intersezione delle linee ortogonali, il cardo e il decumanus, 
come assi di misurazione dello spazio della città e del territorio. In questo punto 
d’intersezione l’orizzontalità è rotta dalla verticalità dell’architettura. L’archetipo 
che testimonia la potenza di questo incontro è la torre di Babele che, come le altre 
grandi costruzioni dell’antichità, aveva le sue radici ben radicate nel sottosuolo. 
Secondo un testo rielaborato da Limentani “una voragine venne scavata nel terreno 
e in essa furono piantati pali altissimi, contro i quali gli uomini cominciarono ad 
appoggiare i mattoni che le donne, disposte in circolo tutto intorno, andavano man 
mano fabbricando. Su ogni mattone grande quanto un essere umano, era inciso il 
nome di chi lo deponeva, come la ﬁ rma su un decreto” (Limentani 1975, p.82). 
Kerényi giunge a ipotizzare, partendo dei simboli geometrici dei labirinti, così 
simili alla pianta di uno zigurratt, che fosse proprio la rappresentazione spirali-
forme degli inferi a proiettarsi in elevazione, divenendo labirinto e torre (Kerényi 
1997, p.35).
Il rapporto tra superﬁ cie e il sottosuolo si è mantenuto a lungo nella storia 
dell’architettura, non solo nelle grandi costruzioni funerarie dell’antichità, ma 
anche nelle chiese cristiane a partire da San Pietro, nei grandi palazzi rinascimen-
tali, come nel complesso ducale di Urbino, nella sistemazione delle mura, come a 
Perugia per opera di Sangallo il giovane, che a Orvieto con il pozzo di San Patrizio 
affonda nel terreno una struttura che altri non è che una torre rovescia. Il sotterra-
neo è presente nelle incisioni dei monumenti antichi e negli spazi oscuri delle car-
ceri di Piranesi, fa parte delle grandi costruzioni utopiche di architetti illuministi 
come Boullée. Emerge potentemente nella città moderna la cui riorganizzazione 
inizia nel sottosuolo con l’introduzione delle reti fognarie e delle gallerie delle 
prime metropolitane. Il ventre oscuro della città sotterranea entra rapidamente 
nell’immaginario collettivo e letterario, divenendo il risvolto negativo della scena 
urbana di superﬁ cie di molti romanzi tra ‘800 e ‘900 (Zucconi 1989).
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Eugene Henard fu il primo a teorizzare la necessità di un suolo urbano artiﬁ ciale 
sotto il quale riorganizzare l’insieme delle reti tecnologiche della città. Il suolo arti-
ﬁ ciale diventa con Perret e Le Corbusier un tema ricorrente del progetto moderno-
funzionalista nel cui ambito troviamo, quasi alla ﬁ ne di un ciclo di ricerche, le 
proposte di Edouard Utudjjan per L’ urbanism souterain (De Cesaris 2002). La 
città come cantiere futurista, che Antonio Sant’Elia fa sprofondare nel sottosuolo, 
torna alla ribalta nelle tentazioni delle megastrutture negli anni ’60 del secolo 
scorso, con i progetti di Paul Rudolph, del Gruppo Archigram e di Hans Hollein 
che provocatoriamente organizza una nuova città come una portaerei sprofondata e 
sepolta nel paesaggio. Tra le grandi utopie urbanistiche di quel periodo Mesa City 
e Arcopoly di Paolo Soleri sono quelle che maggiormente tentano di integrare 
l’ambiente e il paesaggio di superﬁ cie con gli spazi ricavati da megastrutture orga-
niche che affondano come piante le loro radici nel sottosuolo. Le utopie degli anni 
’60-’70 sono state gli ultimi slanci del progetto moderno di ricercare, attraverso le 
reti infrastrutturali, un nuovo disegno per la città e il territorio. L’infrastruttura 
porta con sé, nella sua radice etimologica, la sua vocazione sotterranea, la sua ﬁ na-
lità a riorganizzare le funzioni urbane in superﬁ cie come nel sottosuolo.
In realtà non è stato così, in quegli stessi anni si è realizzata una frattura profonda 
tra architettura e urbanistica, tra città e reti infrastrutturali. Il debole rapporto tra 
suolo e sottosuolo si è spezzato progressivamente. La città di superﬁ cie è divenuta 
un labirinto inestricabile, ma nello stesso tempo anche il sottosuolo è diventato, un 
intreccio smisurato, discontinuo, oscuro, un labirinto di cunicoli, di condotti di 
nodi e di reti infrastrutturali. Reti sconnesse in superﬁ cie e ancora di più nel sotto-
suolo. Le opere infrastrutturali sotterranee aumentano di continuo la loro densità, 
il loro intreccio, ma anche la loro autonomia. Tra il sopra e il sotto si è consolidata 
una netta separazione. Mentre nella prima modernità esisteva un rapporto visibile 
e pianiﬁ cato tra l’insediamento di superﬁ cie e il sottosuolo (si pensi a come i piani 
delle reti fognarie incidevano sui primi piani urbanistici), nella città contempora-
nea l’orditura della città superﬁ ciale appare del tutto indipendente dalle reti sotte-
rranee. In alcune grandi città come Londra, Parigi, New York le reti delle gallerie 
dei treni e delle metropolitane hanno mantenuto ancora un legame tra il sopra e il 
sotto, ma altrove tale relazione si è dissolta del tutto. Sotto la rete stradale, un 
intreccio di condotti elettrici, del gas, dell’acqua, telefonici, fognari, telematici si 
sovrappone senza ordine.
Nel sottosuolo cavità, stratiﬁ cazioni di tessuti edilizi, reperti archeologici, cunicoli, 
necropoli, corsi d’acqua e canali intubati costituiscono un groviglio di cui sten-
tiamo ad avere una rappresentazione, una mappa descrittiva. Sotto la superﬁ cie reti 
di gasdotti e oleodotti, gallerie stradali e tunnel ferroviari, acquedotti, elettrodotti 
interrati e canali idroelettrici attraversano il territorio.  Intere regioni sono disse-
minate di cave minerarie, pozzi di estrazione di idrocarburi, di discariche sepolte di 
riﬁ uti e depositi sotterranei di stoccaggio del gas.
Un intreccio di reti sotterranee conﬂ igge con il delicato equilibrio del sottosuolo 
terrestre, con la fertilità dello strato superﬁ ciale, con il fragile sistema delle falde 
idriche, con le cavità dei giacimenti minerari. Il sotto è un labirinto come il sopra. 
Il mondo contemporaneo è costituito da labirinti sovrapposti senza nessun legame 
visibile. Non due realtà simmetriche come nel labirinto egizio, dove senza accedere 
alla parte sotterranea se ne poteva immaginare la struttura, ma due labirinti inﬁ niti 
e incomunicabili. Forse è proprio da questa frattura che bisogna partire.  Da questo 
nodo irrisolto dipendono il nostro equilibrio ambientale, la nostra sopravvivenza, 
il nostro modo di percepire il mondo e orientarci nello spazio.
Attraversare il labirinto signiﬁ ca anche questo: cercare di ristabilire un legame con 
la terra, con lo spessore della sua crosta, con il sopra e il sotto, individuando nuove 
forme d’integrazione e di corrispondenza. Come rendere visibile questo rapporto 
nei processi di trasformazione urbana? Come promuovere un maggiore equilibrio 
ambientale tra le due parti? Attraverso quali ﬁ li di Arianna sarà possibile riconnet-
tere i due labirinti? Per il piano e il progetto si apriranno nuovi itinerari di ricerca 
e di intervento.
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